難道我是野雜種？
文/ 劉育志
50多歲的許先生進到診間時揹了一個金黃色的雕花背袋，看起來沉甸甸的。
「醫生，我想要做親子鑑定。」許先生掏出一個夾鏈袋放在桌上，道：「這是我爸爸的頭髮。」
賴醫師看了看那一叢白髮，道：「這樣沒有辦法做鑑定，因為這些剪下來的頭髮都沒有毛囊。」
「為什麼不可以？我看電視影集，好像只要一根頭髮就可以驗了耶。」
「這不一樣，剪下來的頭髮只是角質化的蛋白質，沒有細胞，也就沒有DNA。」
「怎麼會這樣？這裡少說也有幾十根頭髮，你們卻驗不出來？」許先生露出懷疑的眼神。
「與頭髮多少無關，重點是有沒有毛囊。」
「毛什麼？」
「毛囊。毛囊就是頭皮上負責長頭髮的構造，裡頭才有DNA。」
「毛……囊……」許先生似懂非懂。
看他們倆扯了半天，坐在旁邊的護理師芸岑便微微一笑，道：「剛拔下來完整的頭髮就可以看到毛囊。」說著說著，便從自個兒頭上拔下一根頭髮，「你看，像這樣，髮根這邊就有毛囊。」
許先生瞇起眼睛仔細看了好一會兒終於恍然大悟：「哦，橢圓形的部分對不對？」
賴醫師點點頭：「對，就是它。」
「哎呀，醫生你直接拿給我看不就得了，用講得實在有聽沒有懂啊。」
「欸……這……」賴醫師搔了搔童山濯濯的腦袋，一臉尷尬。
芸岑忍住笑意，道：「賴醫師的頭髮每一根都是寶貝，不能隨便亂拔啦。」
「哈哈哈，也對也對，要好好愛惜才行。」許先生把夾鏈袋收進口袋。
賴醫師順勢岔開話題，道：「只要提供有細胞的檢體就能驗DNA，看你想要抽血、拔頭髮都行。」
「沒辦法，我爸已經往生了，」許先生聳了聳肩：「不過我有把他的骨灰帶過來。」芸岑的眼光瞄向那個金黃色背袋。
「能不能用骨灰……」
話還沒說完，賴醫師便搖了搖頭。
「真的沒有辦法？」許先生不死心。
賴醫師依舊搖搖頭。
大夥兒沉默了半晌，賴醫師委婉地道：「人也都過往了，有感情、有回憶最重要。」
「話是這麼說沒錯，」許先生嘆了一口氣，道：「只是我最近的運勢不太順，店裡生意又很差，在家天天拜拜卻都沒有改善，所以才會想要鑑定一下，看看有沒有拜錯祖公啊……」
加入劉育志的LINE@！