2016年10月3日 星期一

第一台刀


第一台刀

文/ 劉育志

他的外觀著實引人注目,容我花點時間稍做描述。

四十多歲年紀,中等身材,平頭造型,亮橘色皮鞋,鞋子的後半截踩平了當拖鞋穿。鮮紅色短袖上衣,右胸口的黃色盾牌裡是匹黑色駿馬,背面大大黑字印著Ferrari,一個LV男用包包斜揹橫過胸前,再配上一件黃色短褲,整個湊起來相當顯眼。

這位王先生是住特等單人房王老伯的大兒子,我頭一回見著。閃過腦海的第一印象,直覺便認為這肯定是土財主,八九不離十。

故事是這樣子,王老伯因為大腸癌併肝臟轉移,所以安排住院,預計接受手術。他的手術較複雜,不但要切除大腸癌,還要切除肝臟轉移的部分。原本預定為第一台刀,上午八點開始。住院後清腸、禁食、做腸道準備,王老伯都相當配合。

手術的前一天傍晚,我臨時接到器官移植小組的通知,說加護病房裡有一位車禍受傷的年輕患者,已經通過腦死判定,家屬同意做器官捐贈。因為是身強體壯的年輕人,健康狀況良好,所以捐贈的器官包括心臟、肺臟、肝臟、兩顆腎臟,以及眼角膜。

完成腦死判定,再經過檢察官的確認之後,移植團隊便會開始進行一連串忙碌的準備工作。手術室、麻醉科、加護病房,都會安排好幾組人力待命。牽涉到心血管外科、胸腔外科、一般外科,這個夜裡開刀房又將燈火大明,通宵達旦。要由捐贈者身上取出器官,檢視、處理器官,低溫保存妥當後,接著進行受贈者的部分,切除衰敗的器官後,植入新的器官。

接獲通知後,我便開始安排人力準備來個大通宵,另一方面,還得預先調整隔天的刀序。人力或開刀房重疊的部分,全都得重新排列組合。老話說的:「計畫永遠趕不上變化。」

我敲了王老伯的房門,要通知他刀序會稍有延後。

「阿伯,我告訴你,本來明天要第一台幫你開刀。不過,因為有器官捐贈,會用掉很多人力及開刀房,所以明天送開刀房的時間會往後挪。」我委婉地說明。

「啥?開刀要延後喔?」阿伯臉上表情訝異。

「要延到什麼時候?我阿爸要禁食那麼久,受不受得了?」一旁坐在沙發上的王先生站起身,靠過來關心。

「不一定耶!要看那些捐贈的刀什麼時候結束。」這些個手術,有許多步驟環節,差錯不得,實在也沒把握一個確切的時間。

「會不會拖到中午啊?」王老伯問。

我攤了攤手,沒敢確定。

「要等喔……這樣會不會餓太久……我的血糖會不會太低啊?」王老伯嘀咕著。

「阿伯,放心啦!會幫你打點滴,補充血糖啦!」我說。

「哎呀,怎麼會這樣?不是都講好了,說要第一台刀。」王老伯沉下臉,口氣透著不滿。臨時出現變卦,多少會有情緒反應。

「不好意思啦!因為臨時有捐贈,抱歉啦!」我賠了個笑臉,希望反彈的局面不要擴大。

「醫生,在你們醫院,有捐贈就會先用開刀房是不是?」王先生皺起眉頭,一臉嚴肅問。

我點點頭,因為捐贈的器官摘取下來之後便得不到血液供應,自然不希望在體外擺放太久,總希望儘早植入體內,提升器官存活的機會。

「這樣啦!醫生,看你們醫院需要什麼,是要捐錢、捐地,還是捐救護車,只要你們開口,都可以啦!」王先生把手一揮,乾淨爽快地講。

「對啦!對啦!捐什麼都可以,只要你們幫我排第一台刀,我兒子明天立刻就幫你們辦過戶!這樣好不?」王老伯坐直了腰桿,一個勁兒點頭。對兒子如此冰雪聰明的提議感到相當滿意。

我這才曉得此間誤會大矣,趕忙笑著解釋:「阿伯,不是這樣啦!人家是捐心、捐肺、捐肝、捐腎,不是捐土地啦!」

雖然是誤會一場,倒也讓人見識了傳說中土財主的可愛與豪氣。

  

作者:劉育志   出版社:華成圖書

歡迎加入劉育志的 line@

文章瀏覽人次: