2016年5月15日 星期日

搭訕


搭訕

文/ 劉育志

週末陽光的早晨,照往例到醫院去看看術後的病人。我穿了件休閒衫,配上慢跑鞋,禮拜天嘛,總要有輕鬆點兒的打扮。巡完了病房,悠閒走著,要享受美好早晨,我瞧見休息區的大電視正轉播著棒球比賽,索性便挑了個位置坐下,隨意觀戰兩局。

球賽正如火如荼地進行,路過的一位中年男子,也進到休息區。一身行頭西裝筆挺,提了只公事包,濃濃的古龍水味兒;明明周遭的空位很多,他卻是挑了我旁邊的位子坐。

一會兒,男子開口問:「打到第幾局了?現在幾比幾啊?」

電視上頭寫得清清楚楚,還這般問話,明顯便是以搭訕為目的。

「喔,現在平手啊,三局上。」我隨口回了。心中猜想,大概是來醫院推銷或是看護仲介吧。

「你是來探病的,對不?」男子又問。

我盯著電視,隨便點點頭,有一搭沒一搭的應著。

「平常時候上班,假日還要來照顧病人很辛苦喔?」男子的口氣試探著,應該是把我當成來探病的家屬。

「還好啦。」我隨意應了,不置可否。

一會兒,男子又說,依舊迂迴著,「現在藥費很貴哦?」

「沒辦法啦,石油漲,沙拉油漲,什麼嘛都漲。」我聳聳肩說,心裡頭著實猜不出他的來歷。

「要請24小時的看護,也是要一筆開銷,不便宜呢。」他自顧自說著。

轉播裡,大棒揮出又高又遠的一球,偏偏在全壘打牆邊給接殺出局,結束一個半局,留下兩個殘壘。可惜,可惜。趁著電視進廣告,他湊過身子,神秘兮兮小小聲地說:「看有沒有需要?我們可以幫你告醫生喔!」

「真的?!」我睜大眼睛,臉上驚訝的表情,一點兒都不是假作。

他可能把我的表情誤以為是喜出望外,更是得意地繼續說。

「看要不要試試?官司、律師,全部費用都由我們出,事成了才收費。」男子馬上開出條件,一切免費,事情辦成了才收錢,完全抓住人性的弱點,充滿吸引力。

「哦!?」既免費又省事,條件的確相當誘人。而且,他說的是“我們”耶,聽起來相當有規模。

「手續很簡單,我們團隊從頭到尾都會幫你辦妥。」又是一項利多,標榜全程、全隊、全方位,整個就是包全套的態勢。

「不知道你們的主治醫師是哪一位?當然是越有名的越好。」他心想,魚兒上鉤啦。賣關子似的,一會兒才又繼續說,「你可以先把整本病歷印出來,讓我們幫你檢查、評估看看,看有沒有什麼地方可以拿出來作文章,要求賠償。」

見我的表情好像還在猶豫,他緊接著說:「病情、治療、用藥這些方面,你不懂沒關係,我們比較專業,會幫你看,一般而言都可以挑出一些漏洞。」

醫學上多的是“尚未有定論”的東西,硬是要找出相反的佐證,其實非常容易。

「這樣就行了嗎?」我愣愣地問,感覺好像太簡單了點兒。

「這是第一步,接下來會先向院方開條件,我們會幫你找人出面施壓。」男子打開公事包,掏出幾張空白紙張,邊寫邊作說明。

「找人施壓?」我皺起眉頭。

「對啊,看你想要找立委還是議員都可以,我們有幾個習慣合作的民意代表。」

說到這裡,我是半點兒都沒有懷疑。病房裡,時常便會聽說誰誰誰又為了某個事件來「講道理」、「討公道」,偶而還有拍桌叫罵的「演出」。輪番上陣也是常有的戲碼。一整個「勤政愛民」、「為民喉舌」的姿態。

「立委都那樣忙,當真都請得到?」我問。

「這你放心!沒問題的啦!」男子是一付“包在我身上”的模樣,「不過,要先跟你說,立委的價碼較高。」

「哦?有價碼!?」我又一回睜大眼。

「公定價是這樣…」男子的左手比著三隻指頭。

「三萬?!」我一臉驚訝,原來出面「講道理」這工作,油水不少。

「沒啦!三成啦,賠償金額的三成。」男子笑笑地說。

「這麼多啊!」我在心裡盤算,一千萬的三成便是三百萬耶。嘖嘖嘖,難怪有這麼多人爭著要出面「講道理」。

「不會多,還好啦,你想想看,反正又不花錢,賠償多少都是賺,給三成是應該的。有他們出來講,效果比較好。」男子一番開導,聽起來的確是包贏穩賺、絕不蝕本的好生意。

「可是,我家人已經快出院了耶。」我編了個小謊來塘塞,心想:人都出院了,應該就沒辦法再繼續糾纏。

「沒關係啊,就算是平安出院一樣可以告啊。」男子信心滿滿地振振有詞。

「人都出院了,要怎麼告!?」我又是一臉狐疑。

「隨便找一個什麼事情都行啊,對預後不滿意,對傷口不滿意,對費用不滿意,還是覺得醫師護士服務不周、態度不好,統統都可以。」男子講得頭頭是道,理所當然貌。

「這樣…可是這樣告得贏嗎?」如此強辭奪理,根本是幾近無賴的作風。

「贏不贏一回事,通常院方或醫師最後被煩得受不了,都願意以和解收場,花錢消災。」男子面容裡,可是把握滿滿。

我稍稍回想聽過的幾個事件,好像的確如此。

「就算…」男子加重了語氣說,彷彿還有殺手鐧,大絕招似的,「就算後來告輸了,我們還會幫你找人刊報紙。」

「刊報紙?有效果嗎?」

「怎麼會沒有效果?到時候只要出來哭哭啼啼,人家就會站在你這邊;然後再大罵『沒醫德』、『庸醫誤診』…嘿嘿!任他們怎麼辯解都沒有用!」男子瞇瞇眼,乾笑兩聲,十足的奸臣小人模樣。

哇嗚,一針見血,為了聲譽,這招肯定都會管用。手段惡毒高明,讓人免不了在心裡讚嘆。

眼角見到電視轉播裡,投手不小心丟了個觸身球,結結實實地砸在腳踝,打者是不支倒地,整個臉都是扭曲,咬牙皺眉頭。我在心裡暗暗盤算,要是手頭上有顆棒球,肯定也要賞這渾球一頓,讓他滿地找牙。

「你回去考慮看看,再跟我聯絡,保證不會後悔。」男子是摩拳擦掌,躍躍欲試。

「你都會什麼時候過來醫院?」我問。

「都是放假日,因為平常時間來,病房裡都只有看護在,找他們沒有用。所以我都挑周末假日來,看看有沒有家屬需要『幫忙』。」男子喜孜孜地遞過名片。他可自認是『幫忙』的行業。

也不知是哪裡生來的好修養,我竟還能微微笑地接過名片,謝過他老兄的糾纏。名片上,頭銜大方印著「醫療糾紛協調員」。我走進空空的電梯裡,終於忍不住破口大罵,但又能奈何。

天下惡險,莫險過人心。


附註:這種「新興行業」在中國叫做「醫鬧」,在美國更是堂而皇之架設網站企業化經營,台灣也有類似服務。醫學的複雜已經遠遠超出了醫學的範疇,實可畏可嘆。讓人不禁要問,台灣,妳要往哪裡去?


 

作者:劉育志   出版社:華成圖書


歡迎加入劉育志的 line@

文章瀏覽人次: