救命英雄吃罰單
文/ 劉育志
麻醉科醫師是醫院裡的幕後英雄，大多數患者都不曉得他們的名字，即使曉得，在見面的時候可能也認不出來，因為整天待在手術房裡的麻醉科醫師幾乎都戴著口罩。
會將麻醉科醫師稱為「英雄」是有道理的。為了讓手術順利進行，全身麻醉時常使用肌肉鬆弛劑讓患者的肌肉放鬆。肌肉完全放鬆之後，呼吸當然會停止，於是需要插入氣管內管藉著呼吸器協助患者呼吸。經歷無數次插管的麻醉科醫師，個個都是插管高手，每當病房出現緊急事件，便會趕緊向麻醉科討救兵。
「周醫師，這裡是內科病房，現在有患者在急救，因為困難插管，血氧愈來愈差，需要你們幫忙。」
問清楚床號後，周醫師便往樓上衝，不一會兒便解除了插管危機。回到開刀房後，個性謙和的他說得輕描淡寫，但是我們都曉得，如果少了他，患者可能成為植物人，永遠都醒不過來。
在電影裡頭，類似橋段往往會被處理成英雄事蹟，並配上一段振奮人心的音樂，但在現實世界裡，周醫師卻成了不折不扣的狗熊。
緊急插管後沒幾天，周醫師的辦公桌上出現了一張罰單，和一張監視畫面截圖，畫面裡穿著刷手服的周醫師正快速奔跑。
「他們說我把刷手服穿出開刀房違反醫院規定，所以會直接從下個月薪水中去扣罰款。」周醫師道。
「要罰多少？」
「兩千元。」
「離譜！那是緊急狀況耶，你應該要去申訴。」我道。
「已經去申訴過了。」周醫師攤攤手：「沒用。」
「為什麼？」
「他們說我沒有會診單。」周醫師乾笑了一聲：「哈！」
「拜託，人都快死了，難道還要等會診單才去插管？」我忿忿不平地道。
「我也是這樣解釋，不過他們就像鬼打牆一樣，反覆說『這是醫院的規定，只要將刷手服穿出開刀房就必須開罰。』」周醫師無奈地說：「唉，有理說不清啊。」
看完周醫師的遭遇，相信大家都能體會到扭曲制度的可怕，但是更可怕的其實是，醫院花錢裝設監視攝影機的目的不是為了防範宵小，而是為了監視醫護人員，更加派人力負責檢查監視畫面並辨識身分，然後一一開罰。我一直感到很好奇，為何不將這些預算拿來補足短缺的人力呢？
加入劉育志的LINE@！