青春焚化爐
文/ 劉育志
桌上的印表機「呼呼！呼呼！」賣力運轉，我探過頭去指著桌上厚厚的資料問：「你在印什麼啊？」
「都是申請自學的資料。」蔡醫師答。
「你家小朋友也決定要自學囉。」
「是的。」蔡醫師點點頭，道：「看他們為了考試每天反覆作著單調的練習題，實在沒什麼意思。」
「經過幾十年，世界的樣貌全都變了，可是整個體制依舊固執地相信標準化測試可以衡量一個人的能力。」我道。
好醫師 爛爸爸
文/ 劉育志
「洪醫師，預定下午要開刀的患者剛剛發燒40度。」主護在電話裡說。
「這樣啊，那就先取消手術，等燒退了再安排。」正在開刀的洪醫師立刻做出決定。若於術前突然發高燒，醫師通常不會貿然動手。那位患者罹患胰臟癌，準備接受胰十二指腸切除術。洪醫師原本計畫用一整個下午的時間來跟胰臟癌奮戰，手術取消後，讓他有了難得的空閒。
血汗周年慶
文/ 劉育志
「昨天在開刀房站了十幾個小時，所以下班後決定去給人按摩。」護理師小萍道：「那家按摩店我去過好幾回，但是昨天感覺特別沒勁。」
「是你太累了吧。」我笑著說。
小萍搖搖頭，道：「是因為他們在週年慶。」
「週年慶卻沒勁？師傅可能都忙壞了吧。」
「其實是因為收入大縮水。」小萍道。
強精壯陽 金槍不倒
文/劉育志
時間剛過了中午，李展已經迫不及待，頻頻看向牆上的時鐘。因為工作的關係，和小瑜分隔兩地，只有周末才可以相會。李展很能體會「小別勝新婚」的滋味，一天天累積起來的慾念使周五夜晚如此的令人期待。
好不容易捱到了下班時間，李展滿懷期待地掏出口袋裡的藍色小藥丸一口吞下。
「上床前的1至4個小時服藥，包你金槍不倒、持久又有擋頭！」專賣威而鋼私貨的飄哥總會挑起眉毛生動地講解使用方法，讓客戶們心癢難耐。飄哥很清楚，無論有沒有勃起障礙，一心想要強精壯陽的男人所在多有。
難道我是野雜種？
文/ 劉育志
50多歲的許先生進到診間時揹了一個金黃色的雕花背袋，看起來沉甸甸的。
「醫生，我想要做親子鑑定。」許先生掏出一個夾鏈袋放在桌上，道：「這是我爸爸的頭髮。」
賴醫師看了看那一叢白髮，道：「這樣沒有辦法做鑑定，因為這些剪下來的頭髮都沒有毛囊。」
醫院裡的王子殿下
文/ 劉育志
三不五時就會有人出面要求「病歷中文化」，其實呀，病歷裏頭寫中文一點兒都不稀奇，甚至還有漫畫圖解呢。
記得有一回，賴醫師在查房的時候忽然暴怒，「靠！這是什麼東西啊！」只見他臉部扭曲睜大眼睛瞪著一本病歷，好像看到鬼似的。
你的 我的 都是他的
文/ 劉育志
打從學生時代起，小陳就很喜歡寫文章，亦拿過幾個獎項。進入臨床工作後，日子雖忙，他沒忘掉寫作。持續了幾年，文章的數量累積得差不多，便準備集結出版。小陳談的主題是關於腎臟照護、腎臟移植，期待能用較柔軟的角度來傳遞冰冷生硬的醫學知識。
面對人生的第一本書，小陳當然慎重萬分，稿子校對了好幾回，字字斟酌。人家說出書跟嫁女兒一樣，是開開心心的喜事，偏偏在書稿完成後，小陳卻一臉憂愁。
急診刀 瘋狂紀錄
文/ 劉育志
「呼，昨天晚上來了5台急診刀，連開13個小時。」蕭醫師的雙眼布滿了血絲，「待會兒繼續上刀，大概又要戰到晚上了。」看起來疲累不堪的他，言談間卻有股掩不住的神氣。
坐在一旁的趙醫師道：「還好啦，我的最高紀錄是連續值班4天3夜，幹掉13台急診刀，從頭到尾只睡一個半小時！」
不用討論那麼多，給我零風險！
文 / 白映俞
「我是老師。」看見術前訪視的麻醉科醫師走進病房，患者馬上表明身分，並說：「我的聲音很重要，你是明天幫我插管的人嗎？你要注意可別傷到我的喉嚨。」
喘不過氣的女孩
文/ 劉育志
門診即將結束時，電腦上又冒出一位初診患者。
「咦？怎麼還有人掛號？」我回頭看看時鐘。
護理師若婷正要確認時，門外便傳來急促的腳步聲。
「動作這麼快啊。」若婷起身開門。
穿著套裝、高跟鞋，一身OL打扮的李小姐快步走進診間，上氣不接下氣地說：「掛號櫃台叫我趕快過來，幸好你們還沒離開。」
