診間裡的祕密
文/ 劉育志
郭醫師在大型醫院裡完成住院醫師的訓練,取得胸腔專科,做了幾年主治醫師之後,決定自行開業。郭醫師的個性是出了名的「龜毛」,凡事都要考慮再三,地段、屋齡、格局、連方位都很講究,光找診所的地點就花了很多的時間。
診所裡的裝潢自然也由他一手包辦,藉由軟體的協助,完成了一個相當簡約素雅的作品,以黑白為基調的構成,相當典雅。他的龜毛性格當然不會只呈現在內部裝潢,所以招牌、騎樓的設計都是相互搭配,延伸一貫的風格,讓人幾乎感覺不到身在診所。
電影裡的外科醫師都很帥、很酷、很威、很拉風,不過真實世界裡外科醫師的日常通常慘不忍睹...
救人一命後衰事上身
文/ 劉育志
「C!P!C!R!」走廊上傳來檢傷護理師的聲音,頓時讓急診室的氣氛升到高點。躺在擔架上的是位20多歲的女孩,她臉色蒼白、雙眼緊閉,身上都是沙塵、血漬。
「機車與汽車對撞,現場仍有意識,剛剛在救護車上陷入昏迷。」救護隊員簡潔地說明。
護理師瓊瑜從口袋裡掏出剪刀,熟練地剪開女孩的連身裙。那把鋼製剪刀是瓊瑜鍾愛的「拿手兵器」,平時用來剪紗布,緊急時候可以剪衣服,寬寬的刀刃相當厚實,即使是堅韌的牛仔布料都能輕易解決。瓊瑜拉起女孩的胸罩,「喀擦!」一刀從中間剪斷,然後迅速在前胸黏上心電圖的電極貼片。
酒鬼的死劫
文/ 劉育志
從大學時代起,小賴和阿凱即是標準的「酒肉朋友」,每到消夜時間便會見到他們拎著雞排、啤酒回宿舍。
如今兩人都有了家庭,平日工作又忙,難得相聚時,自然是開懷暢飲。黃湯下肚後,免不了鬧出一籮筐糗事,三不五時都要互揭瘡疤。
合情合理的詐騙
文 / 劉育志
「醫生,你今天要再開一條藥膏給我喔。」王先生離開診間時特別轉過身來交代。3天前他的手指在工作時被美工刀劃傷,所以被送到急診室縫合,這天回門診檢視傷口。約莫3公分長的撕裂傷癒合得不錯,也沒有感染的現象。
我翻了翻病歷,委婉地道:「急診醫師開給你的是大條藥膏,應該還剩很多吧。」
王先生理直氣壯地說:「我一天換3次藥,昨天就用完了!」
股市崩盤要人命
文/ 劉育志
許多醫院的候診區都有安裝電視,讓病患、家屬可以打發時間。
這天,王醫師進到診間後,好奇地問:「之前不是都在播新聞?怎麼今天改成旅遊頻道。」
護理師湘如道:「最近幾天股市大崩盤,所以院長叫我們把電視轉台,換點輕鬆的節目。」
「原來如此,真是貼心呀。」
「聽說股市大崩盤會讓人心臟病發,到底是真的?還是假的?」湘如好奇地問。
醫生,你還醒著嗎?
文/ 劉育志
清晨五點鐘,蔡醫師疲憊地走出開刀房,才剛結束一台漫長的手術,便又接到急診室的電話,通知說有車禍的患者因為顱內出血需要緊急手術。
蔡醫師走進電梯,按了一樓之後便開始盤算著上午的常規手術應該要怎麼安排,因為急診手術會占用幾個小時的開刀房,原先預定好的手術排程就會被打亂,需要重新調度。而且,不只開刀房會有問題,連加護病房的床位調度都需要重新安排。他閉目沉思,想了好久,卻都想不出較好的對策。直到他的思緒被一聲驚叫打斷。
用病情比個高下
文/ 劉育志
徐老伯是位退休老師,因為體重在短短兩個月內掉了5、6公斤而到醫院檢查,這才發現罹患乙狀結腸癌。開刀住院的期間,他的兒子都待在醫院裡照顧,自然也和醫護人員混熟了。
即將出院前,趁著徐老伯在休息,徐先生特地到門診找主治醫師。除了道謝之外,徐先生還提出一些建議:「王醫師,我覺得你們外科病房要稍微改一下。」
「要改什麼?」
「你們應該要讓癌症患者和其他患者分開來住。」
分享的衝動
文/ 劉育志
辦公室裡的小吳拿著手機笑得前俯後仰,我們湊過頭去,好奇地問:「你在笑什麼?」
「你看。」小吳把手機遞給我。
那段臉書影片是在某間教室裡拍攝,有位胖嘟嘟理著平頭的小男孩坐在椅子上打盹,搖搖晃晃的模樣煞是可愛,因為睡得太熟,最後整個人跌到桌子下。影片是由小吳的朋友的朋友轉貼,可能已經轉過好幾手。
交織性、愛與恐懼的故事 ─ 愛滋病
文 / 劉育志、白映俞
1980年代愛滋病在北美洲現身,詭譎的病症引起了許多關注。因為愛滋病毒會摧毀人體的免疫系統,而併發嚴重且致命的感染,於是被定名為「後天免疫缺乏症候群」。(請參閱《臉紅心跳的好色醫學》)
其實,不只有人類受到「免疫缺乏病毒」侵擾,非洲的靈長類也有著「猿猴免疫缺乏病毒」,同樣會讓猩猩、猴子等動物死於體質耗弱、體重減輕和嚴重的感染,發病情形與人類的愛滋病非常類似。