醫院裡的鬼話
文/ 劉育志
醫院裡有鬼話早就不是新鮮事了,這些鬼話有些很驚悚,有些很荒謬,最可怕的是醫院裡的鬼話,很多都是活人嘴裡說出來的。
我在還是學生的時候就已經認識恭寶三教授,上課時他總是天馬行空地講述對各種疾病、術式的「獨到見解」。他有一句很經典的名言就是,「教科書寫的全部都錯了!」雖然我們都覺得恭教授很臭屁,不過他可也是有幾把刷子,幾年來發表過不少學術論文,能成為教授也算實至名歸。
大家進到醫院實習之後,對於能夠跟恭教授上刀都非常期待,一方面是想見識看看他常常吹噓的各種術式,另一方面是聽說恭教授極有教學熱忱,很願意指導後輩,讓實習醫師有擔任第一助手的機會。
小蘇是班上頭一位跟恭教授上刀的同學,他可是滿懷著興奮心情。那是台胃癌手術,根治性次全胃切除是恭教授相當自滿的術式之一。
到了中午,手術接近尾聲,也開始縫合傷口。流動護士沛岑在點數完紗布之後,便秤了重量,計算失血量的總和,「失血量共八百八十毫升。」
「等一下!」恭寶三抬起頭:「那個失血量一定不對!」
沛岑低頭又看了看磅秤,「沒有錯啊…」
「哎呀!數字是死的,當然沒有錯。」恭教授皺起眉正色道:「不過腦筋要靈活啊!你要曉得,雖然有禁食,但這個病人的胃液至少也有三百毫升,當然要先扣掉,不能算在失血量裡。」
沛岑囁囁嚅嚅道,「那…就寫五百八十…可以嗎?」
「還是不正確!」恭教授依然搖搖頭,「這些失血量裡面至少有五百毫升以上是因為蘇醫師動作太慢所造成的,不能算在我頭上。」
聽到這種匪夷所思的要求,沛岑愣住了,「這…」
「沒關係啦,我不計較這個。」恭教授大人大量地講,「你就在旁邊加註說理論上的失血量應該是五十毫升,這樣就行了。」
聽完這故事,我們可全都驚駭地啞口無言。
「嘿!怪不得在他發表的論文裡,失血量幾乎都是微乎其微…」小蘇沮喪地癱坐在休息室裡,「原來就是這樣計算出來的…唉…鬼話連篇…」