二手書店
文/ 劉育志
「老闆!」女孩把一疊書放到櫃台上,喚了兩聲。
「來啦!來啦!」老李從洗手間走了出來,一邊在衣服上把手抹乾,「張小姐妳好啊!」
檯面上的五、六本書都是村上春樹的小說,老李看了看標價,道:「這幾本都很精采,老顧客,都算你三折。」
「謝謝。」女孩嫣然一笑。
「你喜歡村上春樹啊,一次買這麼多。」
「嗯,最近休假,比較有時間看。」
「你們在醫院工作這麼忙,多休息是應該的。下個月村上春樹有新書出版,看你想不想要,我可以替你訂一本。」
「好啊!謝謝你,到時候我再過來拿。」
老李按了計算機,道:「總共四百二十元。」
女孩從錢包拿出一張千元大鈔。
老李掏了掏口袋,卻只摸出幾張百元鈔,「你稍待,我進去找錢找你。」
女孩笑著點了點頭,不過當老李數著鈔票走回來的時候,卻已經不知去向,店裡空空蕩蕩。
「咦?人呢?」老李搔了搔頭,左右張望。
老李當然是姓李,單名一個託,頂上頭髮禿了一半也白了一半,大家都喊他老李,喊習慣了也就不叫他的本名。因為個性內向又挑剔,李託雖然嚮往夫唱婦隨的家庭生活,戀情卻一直沒有著落,年紀四十有五,依然打著光棍。教書教了快二十年,教材都一樣膩到都快出油了,每個月領的薪水也沒什麼長進,想想沒意思,索性辭掉工作。在家待了半年,閒得發慌,反到懷念起了那些枯燥無聊、倒背如流的教材。
左思右想,決定挑個和過去勉強有點兒關係的事情做,老李租了個舊公寓大樓的地下室,開起二手書店。店裡的書籍多,文學、科學、醫學、玄學什麼都有。老李每天上午十點開門,自在地看書喝茶。
這女孩叫做張妍,曾經到過書店裡好多次,不過老李只知道她姓張。有幾回她剛下班身上還穿著護士服,所以老李曉得她在附近的市立醫院裡工作。
張妍的身材嬌小,頭髮微捲,時常紥成馬尾,正好是老李喜歡的模樣。每一回張妍到店裡看書,老李都遠遠地瞧著,對她很有好感,結帳的時候也都會特別優惠。老李注意到張妍喜歡看小說,於是在店裡擺了許多小說,偏偏一直沒有機會和她多聊幾句。
老李來到街上張望,由於天色昏暗,左看右瞧都找不著女孩的身影。
「這女孩也真是的,幾分鐘都等不得,這麼沒耐性。」老李嘀咕著把鈔票收進了口袋,看看時候也不早了,索性就拉下鐵門走到對街的館子。這幾乎是他的例行公事,每天都會到這兒報到,填飽肚子。
老李點了碗餛飩麵、一碟滷菜和一籠湯包,照例加上一大匙辣椒醬。
電視上的主播衣冠楚楚、正襟危坐,偏偏報的都是一些不算新聞的新聞,像是某女星出席活動時不甚走光露出胸貼,或是評論女星的事業線和男星的人魚線,反正都是一些不需要大腦就能吸收的消息。
「噈,這種事也在報?」沒有例外,李託和所有人一樣都是一邊罵,一邊盯著瞧。
通常導播都很貼心,每報導幾則情色香豔的新聞,緊接著就會插入幾則聳動血腥的新聞,已達到調劑、調和的功效。
才剛報完八卦新聞的主播,稍微調整坐姿,正色說道:「新聞快報,新北市有位護理師從醫護大樓墜樓身亡,初步研判以自殺的成份較高。」
畫面上出現一棟頗為老舊的大樓,事發現場已經拉起了封鎖線。忽然,滿嘴麵條的老李差點兒給噎住,不可置信地瞪著電視畫面。
「根據了解,死者是張姓護理師,現年二十八歲。醫院的同事指出,她的個性活潑開朗,前兩天都正常上下班,並沒有發現任何異狀。」畫面上出現了幾張生活照,雖然眼睛被遮掉了,但是從臉型和身材看來,分明就是剛剛才到店裡買書的張妍。
「好好一個女孩,何必要走上絕路呢?」震驚的老李很是落寞,心裡也感到自責,「我實在應該多跟她聊幾句話的,搞不好就能夠挽回一條命。天底下哪有什麼事情不能解決,何必這麼傻呢?可惜了這樣一個好女孩……」
無心開店的老李早早便回到自己的公寓,在沙發上呆坐了好久,幾杯黃湯下肚,便在不知不覺中沉沉睡去。
這一覺睡到了清晨,在強烈尿意的驅策之下老李迷迷濛濛地醒過來。解尿完的一陣哆嗦,忽然讓他的腦子閃過一陣靈光。
「這不是自殺!」老李瞪大眼睛很肯定地講。
為什麼會有這麼強烈的感覺,老李自己也說不上來,只是覺得這事情有點兒古怪。回想女孩在店裡交談的時候都笑容滿面,並非鬱鬱寡歡或心事重重的樣貌,再說打算去自殺的人又何必先去買書呢?
想著想著一股正義感油然而生,老李突然感覺自己像是柯南、福爾摩斯還是CSI裡演得那樣,要從小線索抽絲剝繭,解開死者的冤屈。
「這些警察太草率了,怎麼可以輕易就認定為自殺呢?」老李越想越是篤定,趕緊找出了電話簿。
「喂!威哥,我是老李。」
「噢…老李啊……」電話的另一頭是唐威,老李的高中同學,在市立醫院工作了好多年。
「威哥,曉不曉得你們醫院昨天上新聞了?」
「當然知道,就跳樓啊?」
「那位張小姐你認不認識啊?我覺得事情並不單純,很可能不是自殺喔。因為她常到我的店裡來,而且……」
「欸…現在幾點鐘呀?」顯然唐威還有著濃濃睡意。
「現在四點二十分。」老李看了看錶:「該起床了,人命關天耶!」
身為醫院公關室主任的唐威當然曉得這個案子,因為得對外發言,又要陪同檢警去勘驗現場,後續又開了會討論善後的問題,所以搞到很晚才回家,偏偏一大清早就被吵醒了。老李可顧不得唐威的睡意,一個勁兒講著自己認為可疑的地方,「搞不好我是她在生前見到的最後一個人,這些證據應該很重要吧!」
「老李啊,」唐威終於打斷他的話,「我告訴你,承辦檢察官今天上午還會過來一趟,你要不要親自跟他說,會比較清楚?」
「當然好啊!他什麼時候會到?」老李迫不及待地問。
約定的時間都還沒到,老李便已經坐在醫院的會議室等候。承辦的檢察官頗年輕,眼神銳利,很有朝氣的樣子。
老李鉅細靡遺地描述當天下午與張妍接觸的過程與交談的內容,並多次強調可疑的地方,檢察官很凝重地邊聽便做紀錄,時而蹙眉,時而沉思。
「你的書店在什麼地方?」
「就在光復市場的旁邊,距離市立醫院兩條街,走路過來不用十分鐘。」
「你說張小姐在你的店裡買完書,然後回到宿舍就發生墜樓。」
「對,她可能和什麼人有約吧,所以有點匆忙。我才進房間拿錢,她就先離開了。」老李推論道:「你想,通常是要和人有約才會急著離開吧,想跳樓有什麼好急的?所以她肯定是去見了什麼人,這個人絕對很關鍵。」
老李自顧自的說了好幾種可能性,像是在陽台上談心失足、臨時起意的爭吵衝突、甚至是預謀故佈疑陣的他殺。
見那檢察官沉默不語,老李便說:「你要是不相信我說的,你可以去她的房間查查,那些書上都有我店裡的章,騙不了人的。我是她生前遇到的最後幾個人,你一定要重視這些觀察,搞不好就是關鍵線索呢。」
檢察官道:「李先生,我不是懷疑你說的話。我只是在思考她為什麼會到書店去找你,這裡頭或許有些什麼含意……」
「這很正常啊,一個愛看書的女孩會常逛書店很合理吧。」
檢察官望著老李,道:「李先生,你記不記得張小姐買完書的時候大約是幾點鐘?」
「我是沒特別看時鐘,不過那時候天色已經暗了,應該已經超過六點,所以我就直接去吃晚餐。」
檢察官在紙上畫出一條線,然後標註一個箭頭寫上「六點鐘」,然後又標上另一個箭頭,道:「根據駐警的通報時間,張小姐是在下午四點左右墜樓的。因為還有生命跡象,駐警立刻將她送到急診室,最後是在五點二十分宣告不治。」
聽到這裡,老李的眼睛睜得比誰都大,完全說不出話來。在經過一段沉默之後,檢察官道:「李先生,不用擔心,我相信你說的話。這樣的故事我也遇過幾回,偶而確實也可以找到一些有關的線索。非常感謝你提供的資訊,如果方便的話,我希望到你的店裡去走一趟。」
後來,關於張妍的死檢察官究竟有沒有查出些什麼,老李沒有再過問。至於村上春樹的幾本書,一直都還好端端地擺在架上。