天下第一刀

天下第一刀

文/ 劉育志

「武林至尊，寶刀屠龍」是膾炙人口的武俠故事，或許是因為這樣的影響，讓每天拿刀子的外科醫師都會存有一種幻想，期許自己或是認為自己就是「天下第一刀」。

每位外科醫師在談到自己的刀法時，都會自然而然地流露出得意的表情，連藏都藏不住，無論是資浅的住院醫師，或是資深的主治醫師皆是如此。只要提到手術，多數人都會強調自己的刀法俐落精實，也常有意無意地貶低其他人的技術，為此還常在科部會議上演脣槍舌劍的辯論，爭得面紅耳赤。


到底誰的刀法好？患者躺在手術台上當然不可能知曉，往往都是靠著道聽塗說，以訛傳訛；不瞞您說，有大半的傳聞都是錯誤資訊。至於主治醫師因為各自獨立作業，很少有機會見識到其他人完整的手術，所以無從比較。最有資格評斷刀法的，應該就是住院醫師，因為每天都跟著不同人上刀，對於大家的刀法自然是了然於胸。

這天下午，李醫師回到病房就開始抱怨：「這個張教授實在是太離譜了，一台疝氣竟然可以搞三、四個小時。」在正常的狀況下，疝氣修補術大多會在一個小時內完成。

「哦！？狀況很困難嗎？」

「沒啊，就是一台很標準的腹股溝疝氣。」李醫師聳聳肩，「可是他就好像迷了路一樣，在那裡漫無目的地翻啊翻的，根本連解剖構造都搞不清楚，開刀那有人是這樣搞的。拖了太久，連半身麻醉都退掉了，只好改成全身麻醉。」

「大家都看得出來他的刀法根本是毫。無。章。法！」李醫師加重語氣強調，「偏偏在開刀的時候他還能夠大言不慚地一邊吹牛，一邊『教學』。」這是張教授的標準作風，在懵懵懂懂的醫學生面前總能講得頭頭是道，全然是開得「一口好刀」，三不五時還會批評一下教科書的不是。

李醫師相當不以為然地搖頭嘆息，「實在搞不懂耶，難道他真的完全沒有察覺自己刀開得很爛嗎？為什麼有人可以如此不要臉地自吹自擂啊？」

其實，根據我對張教授多年的觀察，他應該不是恬不知恥的厚臉皮，而是「真心誠意」，打從骨子裡相信自己就是「天下第一刀」。

人腦是個很神奇的玩意兒，或者也可以說是很不可靠的東西。我們區辨事情的能力受限於我們所感知的經驗，及我們所採取的觀點；我們「相信」的東西，往往是我們「想要相信」的東西。因此總是會存在許多偏誤，卻毫不自覺。

無論是張教授的自吹自擂、眾多外科醫師的「武林至尊夢」、或是每一個你我，其實都會深深受到「IKEA效應」所影響。所謂的「IKEA效應」就是說，對於自己投注過時間、心血所完成的事物，我們都會給予很高的評價。例如從IKEA買回來一組餐桌椅，因為需要拿著螺絲起子，小心比對說明書，然後再流點汗水才能組裝完成；這樣的過程會讓我們對於「成品」滋生出莫名的情感或驕傲，也會加倍地喜愛它。

把開刀動手術和組裝餐桌椅類比在一起，似乎有點兒詭異，但是「IKEA效應」可真是無所不在，甚至可說是俯拾即是。天底下的父母永遠都覺得自己的孩子最聰明、最可愛、最美麗、最機靈、最獨一無二。我們會把自己拍到的相片興奮地上傳到臉書與朋友（甚至全世界）分享，無論有沒有對焦、無論有沒有手震，那都是我們心目中主題鮮明、構圖完美的「傑作」；縱使只是按個快門如此短暫的時間，就足以出現這種偏誤。我們對於自己製作的卡片、親手烘焙的蛋糕都會灌注許多的喜愛，使它們如此的與眾不同，連自己種出來的水果都會特別香甜。

隨著投入的心力越多，我們對自己的評價也會越高。手術台上的刀法和武俠世界的功夫很類似，都是經過無數的練習累積而來，不難想像外科醫師時常會深深地「折服」在自己的手藝之中。如果沒有自覺，極可能就此自戀到無法自拔。

「你曉不曉得最讓我受不了的是什麼？」李醫師道，「張教授平常跟學生臭屁也就算了，但是連在病人、家屬面前，他都一樣可以講得天化亂墜。」

「剛剛我們把病人送到恢復室，進來探視的家屬根本就把張教授奉為『救命恩人』，千拜萬謝，鞠躬連連。」李醫師翻了翻白眼，「我在旁邊聽得都快精神分裂了，張教授卻是欣然接受，甘之如飴。」

可以預期，在這些不明就裡的奉承與讚美之下，張教授將會更加肯定自己的刀法，也將永遠陶醉在「天下第一刀」的大夢之中。因為這場夢太美，沒有人願意輕易醒過來。